И так каждое 
 воскресенье...

Почему в Германии во время трансляции сериала «Место преступления» все становятся одной большой семьей.

Tatort

Если инопланетяне когда-нибудь задумают захватить Германию, то им следовало бы сделать это в воскресенье вечером. Идеальное время. С 20:15 до 21:45 немцы смотрят не в окно, а сериал «Место преступления». И так с 29 ноября 1970 г., когда стартовал первый фильм самого успешного и долговечного детективного сериала в немецкоязычном пространстве. Он назывался «Такси в Лейпциг». Случай такой. На одной из парковок в ГДР на «межзональной» автостраде обнаружен труп юноши в западной одежде. Вскоре начинается расследование по ту и по эту сторону германо-германской границы. Успешно, разумеется. Как успешен и блистательный старт «Места преступления». Сериал стал настолько популярен, что на сегодняшний день снято уже 900 сезонов, а эта глубокая тяга в воскресенье вечером усесться перед телевизором должна была уже отложиться где-то в ДНК всех немцев. Вероятно, по соседству с сортировкой мусора и бундеслигой.

Верность немцев «Месту преступления» объясняется не столько блестящими сценариями или режиссурой (это тоже имеет место), сколько гениальным смешением чего-то хорошо знакомого и неожиданного. При этом первое (мы живем в Германии, и это – основа мышления о том, что мы живем безопасно) постоянно и умно подается в несколько более высокой дозе. Поэтому сериал «Место преступления» с самого начала всегда ассоциировался с «родиной», был отражением федеративного устройства страны. Каждая телекомпания в рамках сообщества публично-правовых телерадиокомпаний ARD, т.е. практически каждая федеральная земля, «поставляла» своего сыщика, свои места преступления, свой неповторимый местный колорит. Кроме того, с деятельностью некоторых комиссаров полиции многие знакомы дольше, чем со своими женами или мужьями. Как, например, с дуэтом «долгожителей» в составе Лены Оденталь и Марио Коппера из Людвигсхафена, которые уже 25 лет расследуют дела в «Месте преступления», дольше всех остальных.

В разных случаях постоянно поднимаются знакомые темы. Все, что 
волнует или волновало людей в будничной жизни, выносится или выносилось на телеэкран: воссоединение Германии, терроризм, торговля человеческими органами, глобализация, расизм, наркотики, экологические скандалы, издевательства над детьми, безработица, экономическая преступность, проблемы, связанные с уходом за пожилыми людьми и с поиском партнеров для совместной жизни. «Место преступления», может быть, и не устраняет социальные противоречия в реальной жизни, однако – в большинстве случаев – успешно раскрывает убийство, и мы, по крайней мере, по воскресеньям спокойно ложимся в постель. «Место преступления», считает литературовед Йохен Фогель, – это и есть «подлинный социальный роман Федеративной Республики».

Как он кому-то понравился, обсуждается в понедельник на рабочем месте. Вот и еще одна причина мании, связанной с «Местом преступления»: он надежно поставляет темы, по которым все могут обмениваться мнениями. В том числе и во время трансляции. Фанаты сериала сегодня встречаются в кабачках и даже в кинозалах для совместного просмотра. А для того, чтобы сопереживать дома не в одиночку, а в обществе, давно уже появился «Second Screen» с помощью Facebook и Twitter в качестве платформы для живых комментариев. Возникает практически ощущение, будто все сидят в одной и той же гостиной. Большая семья, объединившаяся перед телевизором. 
Таким образом, «Место преступления» имеет и эмоциональную «питательную ценность». Особенно тогда, когда люди в очередной раз расстраиваются по поводу абсурдного сюжета или исчезновения заслуженного сыщика и замены его другим. Лишь трение в итоге производит тепло. И именно поэтому Германия столь же немыслима без «Места преступления», как и без 
«Октоберфеста» или дворца Нойшванштайн. Ну, а поскольку в Германии все хотят спорить постоянно, то и в следующее воскресенье сядут смотреть сериал. И если в воскресенье вы вдруг столкнетесь где-то с инопланетянином, то лучше не говорите об этом никому.

КОНСТАНЦЕ КЛЯЙС – журналистка, колумнистка и успешный автор книг. Она живет и работает во Франкфурте-на-Майне.