«Я пытаюсь прикоснуться к неосязаемому»

Госпожа Унру, Вы родились в киргизской деревне и в 1988 году в возрасте девяти лет переехали в Германию. Помните ли Вы тот момент, когда стало понятно, что Вам можно выехать?
Да, я помню его очень отчетливо. Это был вечер перед отъездом, когда мои родители вдруг сказали мне: «Сегодня ночью мы едем в Германию – навсегда». Я не могла в это поверить. На протяжении многих лет моя семья подавала большое количество заявок на выезд, но всё время получала отказы. Внезапно нам пришлось всё оставить. И только после приземления самолета в Германии мы поняли, что да, это действительно получилось. 

Каковы были Ваши впечатления от приезда в Германию?
Это было полной противоположностью нашей более сельской жизни в теперешнем Кыргызстане. Я жила в окружении заснеженных гор с множеством животных, у меня была совершенно другая школьная система. У меня в прямом смысле слова «отняло речь». Кроме того, я скучала по своим друзьям, двоюродным братьям и сестрам. Понадобилось время, чтобы привыкнуть к нашей новой жизни в Германии, почувствовать себя более уверенно в языковом плане и найти новых друзей. 

Ваша семья имеет русско-немецкие и меннонитские корни. Можете рассказать об этом подробнее?
Меннониты принадлежат к евангелической свободной церкви, которая берет свое начало от анабаптистских движений периода Реформации в Швейцарии и Нидерландах. Большинство моих предков были родом из Западной Пруссии, недалеко от Гданьска. В 18-м веке существовали серьезные ограничения многих гражданских прав, в том числе и для меннонитов, в результате чего они эмигрировали в царскую Россию. Там им удалось сохранить на протяжении многих поколений свой собственный язык – нижненемецкий платский диалект. В Советском Союзе религия не приветствовалась, поэтому мои родственники неоднократно подавали заявки на выезд из страны или бежали, когда это было возможно. Так сегодня мои родственники разбросаны по многим странам, хотя большинство из них проживают в Германии. Я не считаю себя русской немкой или меннониткой, а скорее потомком этого этнорелигиозного меньшинства. 

Когда в Вашей жизни появилась фотография?
Еще в Кыргызстане. Мой отец и мои тети много фотографировали, запечатлевая жизнь нашей семьи. Для меня фотография всегда была чем-то магическим и завораживающим. Позже, во время получения педагогического образования в Билефельде, я начала серьезно заниматься фотографией – поначалу это была скорее подработка. Но камера всегда была со мной, даже когда я год жила в Коста-Рике и пять лет в Риме, где я работала. Там я провела свою первую выставку. Сегодня я живу с мужем и двумя детьми в Мюнстерланде и работаю фотографом и учителем – фотография есть и всегда будет важной частью моей жизни. 

Вы поездили по миру и в какой-то момент решили, что хотите вернуться в Кыргызстан. Почему?
Спустя 20 лет мне вдруг стало ясно: я знаю так много стран, но свою родину не знаю совсем. Меня это не отпускало. И я поехала. И сразу же возникло это чувство: цвета, свет, запахи, менталитет людей – как будто что-то внутри меня вздохнуло с облегчением. Несмотря на то, что большинство моих родственников уже не живут там, я сразу же ощутила глубокую связь с этой землей и ландшафтом; с тех пор я возвращаюсь сюда снова и снова. 

Об этом возвращении рассказывает Ваша фотокнига «Там, где растут тополя», которая, среди прочего, получила серебряную премию Deutscher Fotobuchpreis. Что это название значит для Вас?
Когда я впервые за 20 лет снова посетила Кыргызстан и деревню своего детства, больше всего меня, помимо захватывающего дух горного пейзажа, поразили бесчисленные тополя, которые широко распространены по всей Евразии. Лично для меня они являются символом моего детства. В деревнях Кыргызстана они выстроились вдоль улиц, шелестят на ветру – и для меня они словно хранители времени, которое никогда не проходит. Фотокнига рассказывает о следах моей семьи, о жизни немецкого меньшинства в двух маленьких деревнях, о прощаниях и новых начинаниях. Это не взгляд со стороны, а попытка понять, как поиск религиозной свободы, побег и миграция на протяжении поколений привели небольшое меньшинство на территорию современного Кыргызстана. История моей семьи является образцовой среди бесчисленных подобных семейных историй, которые я пытаюсь рассказать на фоне глобальной политической ситуации того времени.  

Ваши фотографии можно увидеть на выставках и в таких журналах, как Geo, Stern и National Geographic. Что Вами движет?
Для меня фотография – больше, чем профессия. С помощью своих фотографий я пытаюсь прикоснуться к неосязаемому – памяти, идентичности, утрате, но также и к красоте. Моя цель – сделать видимым то, что остается. 

Над чем Вы сейчас работаете?
Я планирую выпустить новую фотокнигу, на этот раз с фотографиями из Германии. Это будет новая глава, но по сути своей она также о жизненных путях, о том, что формирует и объединяет нас.