“A cidade é a minha rampa”

“Meu escritório não tem paredes. Fica entre uma grade em Varsóvia, uma escadaria em Lagos e um muro em Barcelona. Há 25 anos pratico BMX Street, a modalidade em que a própria cidade se transforma em uma rampa. Eu leio as cidades da mesma forma que leio jornais ou livros, em todos os continentes do mundo. Espreito pelos fundos das casas, escalo muros, ando às cegas pelas garagens subterrâneas. Assim que o foco estiver pronto, começamos. Faço as contas de cabeça: Velocidade, impulso, aterrissagem, corrida de desaceleração. Vêm carros? Vai ter gente? À minha frente: 20 degraus, um corrimão fino de aço. Eu lanço-me, sinto o metal sob mim, deslizo para baixo, salto.

Tudo começou em um monte de cascalho ao lado da nossa casa em Siegen, onde cresci. Quando éramos crianças, construíamos rampas e descíamos a pequena ladeira em bicicletas velhas e bambas. Ganhei minha primeira BMX aos oito anos. No último dia das férias, eu caí e perdi sete dentes de leite. Durante meses, não toquei mais na BMX.

Hoje, minha BMX leva-me ao redor do mundo. Azerbaijão, Belfast, Glasgow, Kiev, Moscou, Tóquio: Já estive em vários lugares. Certa vez, viajei com profissionais dos Estados Unidos, da Argentina, da Grécia e da Espanha para Lagos, na Nigéria. Lá, havia um grupo de jovens composto por 15 a 20 ciclistas experientes, sendo os mais novos ainda adolescentes. Ela conhecia nossos vídeos da internet; agora estávamos andando juntos no skatepark. Numa noite, o parque ficou iluminado por holofotes, com apresentações de breakdancers e rappers. Fazia muito tempo que eu não via tanta alegria de viver e tanta energia reunidas num só lugar. Esses momentos continuam vivos porque eu os filmo. Os vídeos divulgam o meu esporte, e meus patrocinadores me mandam viajar pelo mundo por causa disso. Você consegue manter uma manobra que, de outra forma, terminaria em seis segundos.

Há algumas cidades às quais volto sempre. Barcelona é um lugar assim: pedra lisa, contornos bem definidos, escadarias e praças que parecem ter sido construídas especialmente para nós, além de uma luz suave que se prolonga até tarde da noite. Em Roma, prefiro andar a pé. Por mais bonita que seja a cidade velha, suas muralhas e escadarias são muito antigas e irregulares para andar de BMX. O que me sustenta mais do que qualquer arquitetura são as pessoas. Sempre que chego a algum lugar do mundo, faço uma postagem rápida nas redes sociais para dizer que estou lá. O resto acontece sozinho: Alguém vai me buscar e me mostrar os melhores lugares. No nosso meio, ninguém pergunta primeiro sobre dinheiro ou carreira, mas sim sobre a próxima trilha. É isso que me motiva – algumas milhares de pessoas, espalhadas pelo mundo, que enxergam o mesmo que eu: Cidades que, dia após dia, se transformam em rampas.”