流淌中的欧洲历史

匈牙利伟大的散文家捷尔吉·康拉德有一次承认他在布达佩斯最喜欢看多瑙河，对异地的向往在这里也起到点作用。“航海民族总是胸襟宽阔的，但是我们，巴伐利亚人、奥地利人、匈牙利人和塞尔维亚人，却没有海洋”，康拉德遗憾地说道。“对我们来说，多瑙河就预示着海洋，我们可以通过它抵达遥远的彼岸，它横亘在我们当中，解除了我们的隔绝。”

河流作为通往远方的窗口，这是康拉德还会愿意向多瑙河投去的乐观眼光。而另一种悲观的眼光在不太久以前还是悲哀的现实。“战争的第一个受害者是桥梁”，这一点康拉德也知道。不过，巴尔干战争已成为历史，多瑙河面临着未来的任务。多瑙河不应再分割，而应成为一种新的欧洲合作的组成部分。对康拉德来说，这个任务的中心显然是一条河流：“尊重河流的人也尊重他人。”

如今人们赋予河流的负担可能不少，不仅是多瑙河，还有莱茵河、摩泽尔河、易北河和奥得河，它们都应联系各个民族，让人们忘却过去的边界和各个国家的要求，开发历史文化景观，拉动旅游业。在纷繁复杂的全球化和多重认同的时代，河流显然提供了人们在日常生活中失去的定位支点。河流有始有终，人们若是沿河岸道路走，就不会误入歧途。我们驶过的河道可能要比远远超出我们自己的年龄，河流的走向在几千年前就已经形成了。河流为我们提供平常总是缺少、稍作停滞的时光：我们回顾过去，充满希望，并带着些许敬畏展望将要面临的未来。沿河旅行是一次特别的时空体验。

这是怎样一种范式的变革。不到30年前，当时的河流主要是一种作用：水道和下水道。伴随着制造业的工业化，河流的工业化也开始了，新的港口形成，城市和城市的居民离开了河岸，只是在他们偶然跨过河岸的时候，河流才重回记忆中。水上高速公路莱茵河，下易北河，北海到汉堡的延长段，莱茵-美因地区的巴斯夫和赫希斯特：河流一度创造出的文化景观首先在工业密集区已经所剩无几了。

突然又变了：闲置的工业区获得新生，成为文化中心，河岸成为就近的休闲区，水边形成了新的城市居住区。城市和人们再度关注起他们的河流。对河流景观的再次发现始于法兰克福，在那里，拥有“博物馆岸”的美因河岸被作为文化区重新发掘出来；汉堡的港口城形成了易北河边的新城区；在杜塞尔多夫，媒体港在莱茵河前颔首鞠躬；乌尔姆再次移近多瑙河；在奥得河边，林荫道连接两座边境城市法兰克福和斯拉百斯。对河流的新兴趣也带来了新景象，主导河岸的不再是像“德意志之角”这样的大型国家级纪念物，而是轻松的闲逛。对河流的重新发现也是这些地方文明化的历史展示。

跨越边界的德国河流有自己的历史，从莱茵河到奥得河，从摩泽尔河到多瑙河，我们从外部接近德国历史，用他者的眼光看待它，就能进入对话中。这同样也适用于法国、波兰和奥地利。也正因如此，跨越边界的欧洲大河是欧洲最好的使者，而令匈牙利乃至欧洲的散文家捷尔吉·康拉德乐见的是，它们是应对欧洲回忆日渐朝再国家化方向发展的解药。